这念头像一把淬了冰的钥匙，瞬间打开了她心中某个一直试图锁住的匣子，里面盛放着的，是这些年所有自欺欺人的碎片，和早已腐烂的期待。她一次，一次又一次地，试图维持这个家的完整，试图在南乔偶尔施舍的、微薄的关注里寻找米豆需要的父爱，试图在父母面前扮演一个至少和睦的家庭。可此刻，南乔坐在她父母的饭桌上，像一个局外人，不，像一个心怀怨怼的闯入者，用他的沉默和冷漠，将她所有的努力和挣扎，衬得如此可笑，如此不堪一击。
她感到一种深切的疲惫，从骨髓里渗出来。不是愤怒，不是伤心，而是彻底的、冰凉的认命。
饭毕，南乔放下筷子，几乎没有停顿，直接转向苏予锦，语气里带着明显的不耐：“吃完了吗？吃完走吧。”
苏予锦把一切看在眼里，心脏像被一只无形的手攥住，一点点收紧，钝痛蔓延。但她脸上没什么表情，只是挽起袖子，也进了厨房帮忙。米豆则被外公拉着，看他新养的几盆兰花，孩子小声地回答着问题，眼神却时不时飘向客厅里那个沉默的背影。
可此刻，他连多坐一刻都不愿意，连最基本的、道别的客气话都没有。他急着离开，离开她的父母，离开这个有她在的、需要他扮演角色的空间。
“好。” 苏予锦听到自己这样回答，声音平稳得出奇。她转向父母，扯出一个微笑：“爸，妈，那我们先回去了。你们多注意身体。” ＷＷw．5Ｗx.ＯRG
米豆也小声地跟外公外婆道别。孩子虽然不太明白大人间微妙的气场，但他能感受到那种紧绷和不快，小手悄悄攥住了苏予锦的衣角。
还有什么可期待的呢？没有了。
回到那个所谓的“家”，南乔换了鞋，径直走进客房，那是他这次回来默认的居所。关上门，隔绝了外面的一切。
苏予锦站在玄关，看着那扇紧闭的门，又低头看看身边安静站着的米豆。孩子仰着小脸，眼神里有困惑，有不安，还有一丝依赖。
她蹲下身，轻轻抱了抱米豆，将脸贴在他柔软的发顶，汲取那一点点微弱的暖意。
米豆，” 她轻声说，声音只有他们两人能听见，“妈妈在。”
至于那扇门后的人，以及与他有关的所有虚幻的期待，就让他们留在那片冰冷的荒原里吧。她还有儿子要保护，还有漫长而真实的生活要继续。尽管前路艰难，但至少，她不再需要为不值得的人，消耗所剩无几的温度和希望。
南乔是腊月二十八到的。拖着行李箱进门时，带进一股室外的寒气。他看起来有些疲惫，但精神尚可，给米豆带了心心念念的积木，还有给苏予锦的一条羊绒围巾，标签都没拆，大约是机场匆匆买的。米豆接过礼物，小声说了句“谢谢爸爸”，眼神却有些躲闪，身体不自觉地往苏予锦身边靠了靠。南乔似乎想伸手摸摸儿子的头，手抬到一半，又有些尴尬地放下了。他环顾了一下这个熟悉又陌生的家，客厅里多了些米豆的玩具和书籍，阳台上苏予锦养了几盆绿植，生机勃勃，愈发显得他这个归来者像个突兀的客人。
年夜饭是在家里吃的，异常安静。苏予锦做了几个简单的菜，南乔试图找些话题，问问米豆的学校，问问苏予锦的工作，回答都简短而客气，像完成某种问答程序。电视里春晚热闹的歌舞声成了背景板，反而衬得餐桌上的寂静愈发沉重。米豆埋头吃饭，偶尔悄悄抬眼看看父亲，又看看母亲，眼神里藏着不属于这个年龄的审慎和一丝不易察觉的紧张。
第三天，苏予锦起了个大早，把米豆和自己收拾妥当，也给南乔准备了要穿的衣服，平平整整放在床头。南乔磨蹭到快十点才起，洗漱，换衣，动作慢吞吞的。出发时，苏予锦拎着提前准备好的年礼，米豆跟在她身边，南乔双手插在羽绒服口袋里，跟在后面，一路无话。
苏父苏母脸上的笑容彻底僵住。苏母张了张嘴，想说什么，却被苏父一个眼神制止了。老人浑浊的眼睛里，是心疼，是无奈，还有一丝对女儿的悲悯。
苏予锦抬起头，看着南乔。她的眼神很平静，平静得像结了冰的湖面，映不出任何情绪。她早就该知道的，不是吗？从他说“一定要去吗”的时候，从他进门不叫人的时候，从他饭桌上惜字如金的时候……她一次次地，在心里为他找理由，为这尴尬的局面做铺垫，告诉自己这是为了米豆，为了表面的圆满。
“后天，” 苏予锦在收拾碗筷时，语气平淡地开口，像在说一件与己无关的事，“去我爸妈那儿。中午过去吃饭，晚上看情况。”
南乔正在沙发上低头看手机，闻言手指顿了一下，眉头不易察觉地蹙起。“一定要去吗？” 他没抬头，声音有些闷，“家里待着不是挺好。”
回去的路上，车里依旧是令人窒息的沉默。南乔专注地开着车，侧脸线条紧绷。苏予锦看着窗外飞速倒退的街景，那些红灯笼和福字显得格外刺眼。她心里那片荒原，此刻连风声都停了，只剩下无边无际的、死寂的冷。
她一次，一次又一次地，接受了这个事实。不是今天才接受，而是像钝刀割肉，在无数个类似的瞬间里，慢慢地、彻底地接受了。接受他不再爱她，接受他对这个家没有归属，接受他对米豆的感情稀薄，接受他连最基本的情面和礼节，都不愿给她的家人。
到了苏予锦父母家，小小的房子里已经飘出饭菜的香气，热闹温馨。苏父苏母看到女儿外孙，脸上笑开了花，拉着米豆问长问短。看到跟在后面的南乔，笑容收敛了些，但仍是客气地招呼：“南乔来了，快进来，外头冷。”
南乔扯了扯嘴角，算是打过招呼，进门后径直走到客厅沙发坐下，拿起遥控器换着台，眼睛盯着屏幕，对苏母端来的热茶也只是点点头，连句“谢谢妈”都没有。苏父在一旁看着，脸色微微沉了沉，但也没说什么，转身进了厨房帮忙。
是因为不爱她了，所以连带着她的家人，也成了需要应付的麻烦。不，或许更早，更彻底。苏予锦握着筷子的手指微微用力，指节泛白。一个念头，冰冷而清晰地浮现在脑海：他连自己的亲生儿子，都爱得那样勉强和疏离，又怎么可能，会为了我，去应付我的娘家，给我的父母哪怕一点点表面的尊重？
饭桌上，气氛更加微妙。苏父苏母努力找着话题，问南乔工作是否顺利，回来能待几天。南乔的回答简短到近乎敷衍：“还行。”“初五走。” 然后便专注于眼前的饭碗，仿佛那白米饭上能看出花来。他甚至没有主动举杯，哪怕只是象征性地敬一下岳父岳母。
苏予锦坐在那里，感觉周遭的空气都凝固了。父母强颜欢笑下的尴尬和失望，像细密的针，扎在她身上。南乔的沉默和疏离，则像一堵厚厚的冰墙，将她隔绝在外，也隔绝了这个原本应该团聚温情的时刻。她看着南乔低垂的眉眼，那张脸依旧英俊，却冷漠得没有一丝温度。她想起多年前，他第一次上门时的紧张和刻意讨好，虽然后来证明那或许也只是年轻时的表演，但至少，那时还有表演的意愿。现在，连这点敷衍的意愿，他都懒得给了。
年关将近，城市里张灯结彩，喜庆的气氛却难以渗入苏予锦心里。米豆放假在家，母子俩的生活看似恢复了表面的平静，但那晚的裂痕像瓷器上细微却无法忽视的冰纹，存在感虽在日常忙碌中被暂时掩盖，却总在某个不经意的安静时刻，幽幽地透出寒气。南乔打电话来说今年会回来过年，电话里他的声音带着一丝刻意的轻松，甚至问了句米豆有没有什么想要的年货。苏予锦握着话筒，指尖冰凉，心里那片荒芜的冰原上，连一丝波澜都懒得泛起。她只是平静地回答：“知道了。路上注意安全。”
维持表面的和平，是她能为米豆做的，也是她对自己残存体面的最后坚守。至于“夫妻关系”，这四个字早已在岁月和一次次的失望里风化成了泡沫，风一吹，就散了形迹。
“过年，总得去看看老人。” 苏予锦擦着灶台，水流声哗哗的，掩盖了她声音里一丝极淡的疲惫，“米豆外公外婆也想他。”
南乔沉默了几秒，终究没再说什么，只是“嗯”了一声，算是应下。但那声“嗯”里蕴含的不情愿，像投入静湖的石子，清晰可闻。
阅读烟火围城最新章节 请关注舞文小说网(www.wushuzw.info)